Salvavidas
«Doctora, usted a quien yo veo tan perfecta porque aguanta con estoicismo mis peroratas, ¿también tendrá su parte chunga, no? Dígame una cosa, doctora: ¿cómo soporta todas las charletas y confesiones que le pegamos sus pacientes? No sé si medicará también usted o algo, porque sin duda que el suyo es un trabajo muy meritorio. Tras esta loa inicial a su persona, le expongo el comecome que hoy me trae a la consulta: somos seres presos, con más frecuencia de lo que pensamos, de un complejo cóctel de vicios y virtudes que nos chutan los genes heredados de nuestros ancestros, una carga genética que actúa como una tirana que nos impide dar un paso y de cuya férula hay que liberarse. Todos en nuestra infinita vanidad tendemos a pensar que somos seres perfectos y libres como un rayito de sol, pero no: ¡ay de nuestra parte chunga! Y a este complejo cóctel -que hay que controlar en la cabecita de cada cual para que no se vuelva molotov- se agregan todos los prejuicios, miedos y malajes varios que nos vienen por nuestra herencia sociocultural. Total, que todo se entremezcla, agita y convulsiona y a veces uno se siente como un hombre al agua en medio de las aguas procelosas de la confusión. ¡Doctora, écheme un cable o deme una espada para acabar con la herencia genética y con los usos y costumbres antes de que me vaya pal fondo!»
Etiquetas: agua, consulta, cultura, doctora, gen, hombre, molotov, vida
Engranaje
«Cuando tenía 20 años, doctora, tuve una novia que estudiaba Medicina. Yo hacía una carrera de Letras, pero sentía que las letras no me bastaban para comprender la mecánica de mi cuerpo; los engranajes, vaya. Así que comencé a frecuentar el comedor de la cercana Facultad de Medicina, y no paré hasta que comencé a salir con una estudiante de mi edad y con las mismas inquietudes, solo que al revés: a ella las ciencias no le explicaban lo suficiente las reacciones de su cuerpo y necesitaba una mente de letras que intentara descifrarle los misterios de la vida, del amor y del deseo. Hacíamos el amor a todas horas para engranarnos y engrasarnos mejor: en los baños de la facul, en casas de colegas, en el coche de sus viejos, en donde podíamos. A fuego lento, eso sí, para que las ciencias y las letras emulsionaran en puntos de cocción adecuados. A fuerza de conjunciones fuimos comprendiendo nuestros respectivos engranajes, pero se dio la paradoja de que pasado el tiempo nos aburrimos el uno del otro porque ya no teníamos nada que explicarnos, ni que desvelarnos. Ella acabó saliendo con una alumna de Cirugía, porque quería recomponer algunos engranajes que las letras no reparaban, y yo, doctora, acabé en manos de una estudiante de Metafísica que me descubrió significados por encima de las palabras.»
Etiquetas: amor, ciencias, consulta, doctora, engranajes, letras
Sol
«Ay, doctora, de esos seres (en España son legión) que pasean por la vida escudriñando la vida de los demás con tono displicente y la suficiencia arrebatada en forma de permanente mirada por encima del hombro. Esos seres para quienes los demás somos siempre sujetos culpables de algo, y somos solo inocentes en un estadio secundario. Los seres que se aproximan a los demás con la curiosidad del fiscal y un principio básico: veamos qué oculta este bobo que tengo enfrente, que le convierte en culpable a ojos de mi criterio siempre infalible. En su retorcida cabeza le dan la vuelta al principio de presunción de inocencia (“todo el mundo es inocente mientras no se demuestre lo contrario”), y proclaman sin que haga falta juicio: “Todo el mundo es culpable hasta que yo no diga que son inocentes”. Yo, doctora, prefiero lo contrario, será porque rayo en la estulticia, pero prefiero pensar -no sin prevenciones, que todo se pega- que todos los que pululan por ahí fuera son inocentes hasta que no hagan algo que les convierta en culpables. Esa desconfianza, por no hablar de la envidia, tan querida al ser de España. Las maneras de ser de la España negra, un color tan paradójico en un país bañado por el sol.»
Etiquetas: costumbres, culpabilidad, desconfianza, envidia, españa, españa negra, inocencia, maneras, usos
Change
«Estaba pensando, doctora, en que el cambio de los usos y costumbres que no nos gustan comienza en lo cotidiano. No me valen quienes proclaman una cosa desde los altares y hacen otra distinta de puertas hacia adentro, en su casa. El cambio de patrones y modelos retrógrados no se puede solo predicar en los discursos, hay que llevarlo a la práctica, lo primero, con la gente que te rodea, que nos rodea. Solo a partir de ahí se puede seguir construyendo una nueva sociedad más justa y avanzada. Lo demás es impostura, hipocresía y cinismo. Creo también, doctora, que no se puede ser tan duro e intransigente con la gente, usted que trata el alma humana lo sabe mejor que nadie. Me tiene que perdonar que a veces me crea estúpidamente yo el doctor, pero tantas horas de conversación con usted empiezan a surtir efecto. A mí siempre me mueve un sentido de indulgencia con la gente: todos decimos, escribimos y hacemos chorradas, porque la naturaleza del ser humano tiende a patinar; no somos robots programados para hacerlo todo perfectamente. El que se crea perfecto es el más imperfecto de los seres, doctora.»
Etiquetas: cambio, consulta, doctora, indulgencia, progreso, revolución, sociedad, transformación
Tulipanes
«En la tele del Metro de Madrid que me llevaba al trabajo decían el otro día que para descansar bien por la noche no hay que consumir productos excitantes en los momentos previos, no hacer ejercicio antes de dormir e irse a la cama con la mente limpia. Yo, doctora, que soy fiel seguidor de todos los consejos de salud por mi naturaleza hiponcondriaca, sigo al dedillo estas recomendaciones. Pero no por ello en estos tiempos de crisis brutal dejo de tener pesadillas sobre el presente y el futuro, que quiebran mi ser, de natural optimista. Esta pasada noche soñé que dormía en una especie de vitrina de cristal, a ras de suelo, desde la que veía un campo de tulipanes entre cuyos colores sobresalían unos seres espectrales, y me desperté sobresaltado, porque aquello parecía un camposanto. Me pregunto, doctora, si todos los especuladores que están haciendo caja con los jirones del euro, que seguro que consumirán todo tipo de productos excitantes, harán ejercicios compulsivos antes de irse a la piltra y tendrán la mente sucia pensando en un chorro de dinero que les cae sin cesar con sus siniestros juegos malabares, que están arruinando a sociedades enteras, dormirá a pierna suelta y roncando sin parar. Y no hace falta ser un genio, doctora, para temer que sí que lo harán.»
Etiquetas: consulta, crisis, doctora, especuladores, euro, mercados, paro, pesadilla, sueños
Robot
«Me compré, doctora, un robot limpiador para que me hiciera compañía. Desaparecida mi familia y los pocos seres que me querían (ahí todavía le incluyo a usted, que sigue escuchándome con suma paciencia mientras me tiendo en en el diván) necesitaba sentir la presencia de algo o de alguien. Y de repente vi en el periódico que también me acompaña desde que era jovencillo una promoción de cupones para conseguir un robot limpiador. Cuando reuní la cartillla y fui a recogerlo, me sentí como un niño con zapatos nuevos. Fue llegar a casa, sacarlo de la caja y ponerlo en funcionamiento, y la dicha fue completa. El robot iba limpiando y encerando toda la casa, en una rutina diaria que parecía no causarle ningún quebradero de cabeza, justo lo contrario de lo que me sucede a mí. Un día le puse un palo y unos ropajes; con una calabaza de juguete le monté una cabeza. Desde ese momento el robot y yo nos damos largos paseos por la ciudad, él limpiando y encerándolo todo, y yo dándole conversación. A veces me lo bajo a Madrid Río, y el robot se ríe (digo yo que se ríe, porque se le encienden todos los pilotos luminosos de golpe) dando sustos a los ciclistas y tirándose al agua para jugar con los patitos del Manzanares, a los que se empeña en abrillantar las plumas. Pegando la hebra con él me doy cuenta de que en las calles hay una plaga de robots que no son tan listos como el mío, doctora, do quiera que uno mire, aunque vayan con traje y corbata y hablen por el móvil.»
Etiquetas: amistad, consulta, corbata, doctora, madrid río, robot limpiador, traje
Mirada
«Venimos al mundo, doctora, desde la oscuridad a la luz y necesitamos calor desde nuestro primer berrido, desde que lo brazos de nuestra madre nos acogen y nos calman. Somos seres sociales, aunque las relaciones sociales sean tan complicadas y fuente de tantos quebraderos de cabeza, doctora, usted lo sabe mejor que nadie. Evitada la gente tóxica, espantada la gente chunga, descontados los indeseables, quedan muy pocas personas. Porque consuela en tiempos de zozobra, en esta época incierta y de futuro por escribir, encontrar la palmada de alguien en el hombro, los dedos de otra persona que se entrelazan en los tuyos por el mero gusto de hacerlo, los ojos de los seres que quieres y que no tienes que buscar, porque son esos ojos los que se topan contigo y siempre están ahí como faros en la noche para evitar que nos demos de cabeza con la escollera. La mirada, las miradas de las pocas personas que en verdad uno tiene cerca, de algunas que también se fueron, que son una luz entre las tiniebas y que iluminan mi mundo y el pequeño mundo de cada cual. En esta era de la rapidez, de las prisas, del vistazo, yo valoro la mirada. Las miradas que te muestran el camino y que te anclan la cabeza para evitar que eche a rodar; las miradas que no quiero perder de vista. Son estas pequeñas cosas las que hacen grande la existencia.»
Etiquetas: apoyo, calor, futuro, incertidumbre, madre, mirada, ojos, tiempos, vida
Neón alfanumérico
«Y, doctora, si un día me pego un golpe en la cabeza y se me borran todas las claves, ¿qué pasaría, cómo recuperaría mi vida? Todo lo que he sido y me queda por ser. Las claves, pines, passwords, contraseñas para consultar los correos electrónicos, entrar en el ordenador, llamar por teléfono, hacer compras online a proveedores diversos, repasar movimientos bancarios, editar productos electrónicos varios, comprobar mis identidades digitales… Los seres humanos de estas alturas del milenio en Occidente tenemos la mente llena de extrañas combinaciones alfanuméricas que creemos que nos procuran la felicidad, aunque a veces internarse en los mundos a que dan paso estos salvoconductos digitales trae más quebraderos de cabeza que otra cosa. Pienso, doctora, en otras partes del mundo y en otras gentes que no tengan la cabeza tan pobladas de claves, y pienso si no serán más felices con menos ecosistemas alfanuméricos en el cerebro, pero teniendo a cambio las claves para plantar un árbol, cocer un pan o cuidar un gorrino. Las passwords con las que creeemos tener dominados a los cacharros electrónicos, ¿no serán en realidad un invento de esos mismos cacharros electrónicos para tenernos domesticados a nosotr@s? ¡Reprográmeme, doctora!»
Etiquetas: alfanumérico, claves, consulta, contraseña, doctora, occidente, password, pin
